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BARBUS MERIDIONALIS 
por  

ZOPETERO 

 
Hola. Me llamo Barbus Meridionalis, aunque por aquí todos  
me conocen como Barbo El Largo. Eso es porque a mis 5 años 
de edad mido algo más de 50 cm de longitud. 

Mi historia es simple y aburrida. La vida de un barbo en un 
río de alta montaña no tiene tantas emociones como algunos 
se imaginan. Sobretodo la vida de un barbo adulto. Los 
pequeños siempre corren riesgos de perecer en manos de los 
depredadores naturales y de humanos desaprensivos que no 
tienen conciencia ecológica y utilizan el medio ambiente 
como si fuese exclusivamente suyo. Los adultos hemos 
aprendido a defendernos de la naturaleza y a evitar a los 
humanos. 

Soy natural del Río Escabas, en la Serranía de Cuenca. Éste 
es uno de los primeros ríos en aportar aguas al Tajo (y 
también al Segura, por incongruente que resulte, siendo 
ríos de cuencas diferentes y de vertientes opuestas), y 
dicen que de las mejores que recibe. El Escabas nace, 
cuando hay agua, en La Cañada del Mostajo, en el término 
municipal de Las Majadas. Muchos establecen el nacimiento 
en lo más recóndito del Parque del  Hosquillo, que es donde 
ya se le ve circular durante todo el año. Al parecer,  en 
su nacimiento, el Escabas es el río más frío de Europa. 

Yo, por mi parte, nací en el término municipal de 
Fuertescusa. Es el tercer pueblo por cuyos terrenos 
discurre el río, después de Las Majadas y de Poyatos. En 
estos tres territorios las montañas son prolíficas en 
manantiales que fluyen por doquier, formando torrenteras y 
arroyos, que antes o después acaban escurriendo en el 
Escabas. Cuando pasa por Fuertescusa, el Escabas ya tiene 
un tamaño, digamos que, decente para lo que en otros sitios 
llaman río. 

Mi madre me aovó a primeros de mayo en un lugar llamado 
Pozo Rubio, junto a varios millares más de mis posibles 
hermanos.  Unos diez mil huevos de los cuales solo unos 
pocos llegaríamos a eclosionar. Aunque mamá se ocupó de 
situarnos en pequeñas depresiones que ella misma excavaba 
con su cola y que luego cubría, en zonas de corriente, 
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muchos de los huevos nos desplazamos y nos adherimos a las 
gravas del fondo. Otros fueron arrastrados y otros 
devorados, a pesar de que, cuando somos huevos, somos 
tóxicos.  

Mi experiencia como huevo no tiene mucho recorrido, apenas 
duró trece días desde que fui colocado en el depósito, como 
una bolita translúcida y pegajosa de color ámbar, y el 
momento en el que se me terminó la comida y el espacio, así 
que tuve que romper la membrana y salir a las frías aguas. 

Como luego me contaron algunos vecinos, aquel año habían 
tenido un invierno frío, con mucha nieve y lluvia que había 
colmatado los manantiales. El día que nací, poco después de 
San Isidro, el agua bajaba limpia y cristalina, bastante 
fría aún, pero en abundante caudal. Pozo Rubio me gustó. Lo 
tenía todo a mano. Zonas de piedras y plantas que nos 
servían de protección a los recién nacidos y para frezar a 
los adultos. Zonas profundas para refugiarse el invierno. 
Múltiples especies y muchas formas de alimentarse.  

El río Escabas, según me enteré más tarde, tiene unos 60 km 
de recorrido. Bebe de fuentes a lo largo de 345 km² y, 
además de los mencionados, atraviesa el término municipal 
de Cañamares y el de Priego, donde recibe las aguas del río 
Trabaque poco antes de unirse al río Guadiela cerca del 
embalse de Buendía. 

Vivir como renacuajo es fácil. Siempre hay pequeñas algas y 
organismos que sirven de alimento. Nos gusta nadar en aguas 
poco profundas, junto a las riberas y entre las gravas. La 
verdad es que no hay mucho que hacer más que jugar, como 
niños, en grandes bandadas. Aprendemos a manejar los 
bigotes que nos sirven para buscar la comida y para 
saborearla y vamos dejando que nos crezcan los dientes para 
que más adelante podamos devorar otro tipo de alimentos. 

Los vecinos del Escabas te cuentan muchas cosas cuando eres 
pequeño. Te dicen que debes tener cuidado de las corrientes 
ya que si no sabes resistir algunas, puedes ser arrastrado 
hasta otro pozo menos acondicionado.  Además, siendo tan 
joven es imposible la remontada. Dicen que el río aumenta 
la temperatura progresivamente en primavera y que a 
principios del verano ya se pueden alcanzar los 17 o 18 
grados. El mes de más temperatura es julio y en agosto 
todavía está bien, siempre que no haya muchas tormentas. 
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Las tormentas también son peligrosas. Como el río recoge 
muchos torrentes, con la escorrentía de lluvia puede crecer 
mucho el cauce y lo que es peor, se enturbia hasta volver 
el agua totalmente opaca. Con la bajada del limo no sirve 
tener sentido del olfato ni del gusto. Lo mejor es dejarse 
caer en el lecho y permanecer allí hasta que las aguas se 
aclaran, filtrando el fondo que siempre tiene alimento. 
Generalmente, a lo largo de agosto suele haber algunas 
tormentas que si bien no producen estos efectos, sí que 
inician el descenso de la temperatura del río. Cuando los 
días empiezan a acortar y el sol se inclina, la radiación 
incide menos en el agua por lo que la temperatura baja 
considerablemente. 

Los inviernos son muy fríos por aquí. Fuera del agua puede 
haber noches de 15 grados bajo cero. El agua no se llega a 
helar debido, principalmente, a la corriente.  

El río es importante para mí porque es mi medio, pero no 
sólo es río el cauce con el agua sino también las riberas y 
la vegetación colindante. Generalmente el Escabas 
transcurre por medio del monte mediterráneo de pino, albar 
más arriba y negral ya por Fuertescusa. Los romeros, las 
sargas, el buje y todas las demás especies autóctonas 
llegan hasta el mismo límite del agua y en ocasiones se 
mezclan con los juncos y los cañizos. Es curioso cómo a 
veces miras arriba y ver pasar por superficie una piña, o 
un trozo de ramita a modo de barco. Los días de viento 
empujan las agujas de los pinos al agua y se quedan 
flotando lentamente hasta que llegan a un paso estrecho 
donde se acumulan y forman un toldo.  

A mí me gusta saltar del agua de vez en cuando. Muchos de 
mis parientes dicen que por ricos que estén los insectos 
exteriores, no merece la pena el esfuerzo.  Les desagrada 
sentir el agua escurriendo entre sus escamas. A mí, sin 
embargo, me aporta un punto de aventura y de misterio. Cada 
salto no es solo un modo de conseguir comida, es también 
una pequeña aventura que te permite ver, al menos por un 
instante, un mundo sin distorsionar, tan próximo y real que 
parece imposible que esté tan separado del mundo en el que 
vivo.  

Desde mediados de junio, en la tarde, raro es el día que no 
ves algún humano bañándose, o al menos intentándolo. Las 
frases que más repiten son “qué fría”, “hoy está buena”, 
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“está como el caldo” “solo es la primera impresión” y cosas 
por el estilo. Supongo que cambiar de medio a ellos también 
le proporciona cierto aliciente. 

Es divertido verlos nadar. Lo hacen de distintas formas. 
Algunos avanzan rápidamente a pesar de no tener aletas. 
Otros se ponen unas aletas falsas en los pies y otros 
dispositivos en la cara que deben ser una suerte de 
branquias. Algunos entran de golpe y nadan bajo el agua 
durante un rato. Los humanos no pueden estar mucho tiempo 
totalmente sumergidos porque no pueden respirar bajo la 
superficie. 

Los humanos más pequeños son los más divertidos. Hacen 
mucho ruido y mueven mucho el agua. A veces la enturbian 
moviendo el fondo y me gusta mucho cuando intentan cogernos 
persiguiéndonos. A muchos de estos les ponen unos 
suplementos de aire para que no puedan sumergir la cabeza 
bajo el agua.  

En la época estival llegan en grandes bandadas. Sobre todo 
los fines de semana. Vienen a pasar todo el día y llenan la 
orilla de apachusques que para ellos deben ser muy 
importantes. Sombrillas, mesas, sillas, neveras, hamacas. 
Siempre hay alguno que mete un melón y unas botellas en el 
río con la esperanza de que refresquen. Otros traen barcos 
llenos de aire para quedarse en la superficie sin mojarse.  

En general me lo paso bien observando los humanos, pero 
cada vez más estoy desencantado. Me parece bien que 
disfruten el río como hacemos todos, pero que cuando se 
marchen se lleven todo lo que han traído. Nunca se olvidan 
a los niños ni a los perros. Esos siempre los cargan los 
primeros. Sin embargo dejan un rastro de restos de comidas, 
papeles, plásticos e incluso, con lo peligroso que es, de 
colillas de cigarrillos. Supongo que lo hacen aquí porque 
no viven aquí. En su casa tendrán todo recogido y limpio. 
Lo que no suponen es que aquí no tenemos asistenta y que 
esas cosas permanecen por mucho tiempo. Algunos de ellos, 
cuando el siguiente fin de semana encuentran sucio el río, 
maldicen y protestan por lo descuidado que son los 
domingueros, cuando en muchas ocasiones fueron ellos los 
causantes. 

La vida en Pozo Rubio, fuera de la temporada de verano, es 
más tranquila. Hace un par de años, la curiosidad me empujó 
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en una primavera de grandes avenidas a hacer un descenso 
hasta El Vado Ancho. Bajar fue relativamente fácil, solo 
había que dejarse llevar por la corriente. Lo complicado 
fue la remontada, que me costó más de una semana, pero me 
permitió hacer un maravilloso viaje a través de un sinfín 
de lugares espléndidos:  Los Túneles, La Risca, La Playa de 
los Tábanos, El Puente de Las Labrás, La Sernilla, El Pozo 
de los Barbos (donde no había ningún barbo, por cierto), y 
tantos otros sitios que no puede retener por su nombre.  

Quizás algún día os cuente este viaje a través de esos 
puntos emblemáticos del Escabas en Fuertescusa. 


